"L'Empereur Saint Nicolas"

in Arcanes (anthologie dirigée par Fabien Lyraud) - éditions voy'[el]

novembre 2010

grand format - 385 pages

couverture de Thierry Cardinet

23 €

L'idée de cette anthologie était de confier à chacun des auteurs invités l'une des arcanes du tarot de Marseille, avec la consigne de la développer sur une courte nouvelle de science-fantasy. Au sommaire, on retrouve ainsi, dans l'ordre d'apparition : Eris + Sandman, Timothée Rey, Corinne Guitteaud, Cécile Duquenne, ma gueule, Nicolas Cluzeau, Pierre Bordage, Jean-Luc Théodora, Jean Millemann, Sébastien Clarac, C. et R. Belmas, Jean-Pierre Fontana, Don Lorenjy, Jess Kaan, Jean-Michel Calvez, Jérôme Noirez, Mathieu Gaborit, Antoine Lencou, Philippe Halvick, Olivier Gechter et Thomas Geha.

De mon côté, j'ai récupéré "l'empereur", une arcane associant les idées de pouvoir et de possession, de stabilité et de conservatisme, entre autres. Pour l'utiliser, je me suis inspiré d'un certain personnage de la scène politique française actuelle, que j'ai projeté un millier d'années dans le futur. L'Europe est alors un empire vaguement inspiré de celui de Charlemagne (la majeure partie du texte se déroule d'ailleurs à Aix-la-Chapelle) qui s'étend de l'Oural au Sahara. On y découvre un régime totalitaire et de droit divin, avec cet empereur intemporel qui aurait trouvé le moyen de vivre éternellement et qui passe son temps à opprimer peuples et embryons de révolte pour conserver son trône.

Concernant l'écriture en elle-même, j'ai utilisé une technique alors nouvelle pour moi - la narration au présent - car je voulais donner au lecteur une impression renforcée de réalisme. Cela fonctionne plutôt bien d'ailleurs, puisque le présent permet de plonger le lecteur au coeur des événements en impliquant une proximité que permet beaucoup moins l'imparfait.

Autre anecdote d'écriture : je me suis lourdement planté dans la taille du texte. Durant la rédaction, j'ai complètement oublié qu'on m'avait demandé un texte de 30 000 signes et ma première version atteignait les 47 000... J'ai quand même tenté le coup, on ne sait jamais, et suite au refus de l'anthologiste (sur la longueur, le texte lui plaisait), j'ai entrepris de trancher dans le vif. La première étape a été, je pense, assez salvatrice : j'ai relu mon texte en me posant cette question "qu'est-ce qui n'est pas forcément utile à la compréhension globale de ce truc ?"Passée cette démarche, je me suis retrouvé avec une nouvelle de 41 000 signes je crois, une nouvelle fois écartée par l'anthologiste. Là la tâche s'est révélée plus ardue. J'ai commencé par épurer le style au maximum (ce qui m'a finalement plu puisqu'on arrive à un style assez lissé et froid, renforcé par l'utilisation du présent, qui correspondait pas mal au sujet), et puis j'ai tranché dans un développement peut-être un peu long sur la théorie du dessein intelligent (doctrine adoptée par le saint empire européen). Finalement, le texte a été accepté à 38 000 signes je crois. Mais la démarche m'a appris pas mal de choses, notamment avec l'écartement de tout un tas de petites digressions qui peuvent finalement nuire à l'efficacité du texte. Le résultat est peut-être un peu brutal, mais cadre avec son contenu et la froideur du personnage principal, donc j'en suis plutôt content... Ceci dit, j'ai évidemment gardé mes premières versions et, qui sait, peut-être l'une d'entre elles ressortira-t-elle dans les années à venir.

"Les nombreuses vies de Conan"
Les moutons électriques - coll. "Bibliothèque Rouge"
octobre 2008
Avec la collaboration de Patrice Allart, Jacques Baudou, Mathieu Baumier, Christophe Fernandez, Laurent Kloetzer, Jean-Marc Lofficier, Marc Madouraud, Patrick Marcel, Miguel Martins, Vincent Riault, Deuce Richardson, Julien Sévéon et Fabrice Tortey
grand format - 384 pages
couverture de Daylon et Michel Koch
28€

Voilà un bouquin qui m'a coûté deux années de travail acharné. Diriger un volume de la Bibliothèque Rouge, c'est une immersion totale et exclusive dans l'univers du personnage, un périple au coeur de l'oeuvre qui peut parfois tendre vers la folie. Durant ces deux années, je n'ai pratiquement rien fait qui ne soit en lien direct ou pas avec Conan et, je l'avoue, j'étais bien content lors de la vérification de l'ultime BAT. J'ai du lire chacun des textes du Cimmérien une bonne douzaine de fois, en anglais comme en français, lectures auxquelles s'ajoutent celles des lettres de Robert E. Howard,, des travaux d'autres chercheurs, des critiques, des études et j'en passe. Alors au final, à quoi cette chose peut bien ressembler ?

Un volume de la Bibliothèque Rouges (BR pour les intimes) se compose de deux parties. La première est un jeu qui consiste à parler du personnage et de son univers comme si ceux-ci avaient été réels. On débute ainsi par une biographie de Conan dont le but est de raconter la vie du personnage en adoptant le point de vue d'un historien et en évoquant son évolution psychologique et les raisons de celle-ci. Cette biographie est le texte qui m'a demandé le plus de boulot, d'autant plus que, contrairement à Tolkien par exemple, Howard n'a pratiquement pas laissé d'indications chronologiques. Ce n'était pas son but pour deux raisons : 1 cela ne se faisait pas à l'époque, et 2 il voulait que les aventures de Conan soient lues dans le désordre, à la manière d'un aventurier racontant sa vie qui évoque ses souvenirs dans l'ordre où ils lui reviennent en mémoire. Alors bien sûr, beaucoup de critiques m'ont reproché cet exercice en arguant de ce désordre volontaire dans la saga du Cimmérien. Certes, il ne faut pas lire son histoire de cette manière, et c'est d'ailleurs ce que je précise dès mon introduction. Mais il s'agit du jeu de la BR, ce jeu n'est pas nouveau et, si il ne nous intéresse pas, on n'est pas obligé de le lire. Ceci dit, s'il est avéré que Howard désirait que les textes de Conan soient lus dans le plus grand désordre, cela ne veut pas dire qu'il ne les avait pas organisés, loin de là même. Personnellement, je n'étais pas plus enthousiasmé que cela, au début, pour m'attaquer à cette chronologie, en raison des arguments précités. Mais en me plongeant dans les textes, force m'a été de constater qu'une organisation existait et qu'elle était très claire. Après plusieurs ébauches de chronologies inspirées des précédents travaux de ce genre (tous issus de fans et chercheurs américains), et moult relectures, je me suis rendu compte d'une chose assez surprenante : l'absence totale de hasard quant au positionnement chronologique de chaque texte. Si on se réfère aux quelques indications temporelles et factuelles essaimées par Howard dans sa saga, il en découle que chaque texte ne peut se positionner qu'à un endroit et un seul. Encore plus convainquant pour moi a été le fait de découvrir en comparant différentes versions d'un même texte, que Howard modifiait des données temporelles dont il n'avait soi-disant rien à foutre, pour que la logique interne à sa saga soit respectée. Enfin, lorsque Miller et Clarck, les premiers fans à s'intéresser à l'organisation des aventures, lui envoyèrent une chronologie conanesque, Howard en fut fort touché et leur fit part de quelques remarques dans sa réponse, concernant notamment l'âge de Conan à telle ou telle période de sa vie etc... Enfin bref, tout ça pour dire qu'il existe une logique chronologique (et d'évolution psychologique) à la saga de Conan et qu'à ceux qui ont argué d'un "meuh n'importe quoi, Howard n'a pas écrit Conan comme ça", je réponds qu'ils ont faux.

Ensuite viennent deux autres chapitres de contextes historiques. Une chronologie reprenant les éléments de la biographie avec des dates, que je me suis amusé à enrichir avec les données complètes de la préhistoire inventée par Howard (intégrant ainsi Kull, les différents cataclysmes et migrations), ainsi que les liens issus de l'histoire hyborienne que l'on retrouve dans notre propre histoire. Le second est un article de géo-politique qui débute à l'époque de Kull et s'achève aux origines de notre Antiquité en passant par l'époque de Conan. J'y retrace avec moult cartes les différentes évolutions et régressions des différents peuples et comment ils ont amenés aux peuples de notre ère.

Voilà donc pour la première partie. Vient ensuite une section plus analytique dans laquelle on abandonne l'idée que tout ça ait véritablement exister pour décortiquer quelque peu l'oeuvre. On y trouve donc plusieurs articles récurrents des BR : les rivaux du personnages (héros ayant inspiré, ressemblant ou découlant de Conan), les vies parallèles (pastiches, adaptations en comics, séries TV, dessins animés, cinéma etc...), et l'indispensable bonne grosse biblio évidemment. La suite est une succession d'articles thématiques : l'un sur Kull que je ne voulais pas simplement traiter dans les rivaux, un sur le code moral du barbare, un autre sur ses origines, un article consacré à l'étonnante carrière éditoriale du personnage (avec mise à jour de toutes les magouilles ayant suivi au suicide de Howard), un autre sur les Celtes dans l'oeuvre howardienne, un article sur les liens entre Conan et son créateur qui se base sur une décortication de "Red Nails" et, pour finir, un texte hommage de Laurent Kloetzer.

Deux conclusions à ce travail : j'ai pris un pied fou à l'exécuter, et il m'étonnerait que je me relance jamais dans un autre volume de la Bibliothèque Rouge...

Et puis quelques critiques pour finir :
Sur Elbakin.
Sur le Cafard Cosmique.
Sur les Chroniques Némédiennes.
Sur ActuSF.
Sur le blog de Nébal.
Y'en a eu d'autres mais ça devrait suffire : j'en ai mis des gentilles et des moins gentilles donc vous devriez pouvoir vous faire une idée ;-). A noter que le bouquin avait été évoqué dans les pages de Mad Movies et de l'Ecran Fantastique, ce qui est cool, quand même.

"Suleyman"
Black Coat Press - coll. "Rivière Blanche"
septembre 2005
moyen format - 204 pages
couverture de Chrstophe Fernandez
17€


Mon premier roman, écrit entre 1999 et 2001 et retravaillé un paquet de fois entre ces dates et celle de la publication. Le thème central est celui des univers parallèles et a résulté de tout un tas d'influences, parmi lesquelles "Une étoile m'a dit" de Fredric Brown, le multivers de Moorcock, la série "Sliders" (si si...) et une obscure série B dont le nom m'échappe maintenant. Ce qui m'a séduit à l'origine, c'était la possibilité de pouvoir jouer sur les contrastes au moment des changements d'univers : passer de la nuit au jour, d'un désert étouffant de chaleur à des cimes enneigées, d'une odeur agréable à une puanteur infecte etc... En conséquence, les voyages entre les plans constituent la base du roman et se succèdent à une vitesse folle, ce qui m'a également permis d'éviter l'ennui (ou en tous cas d'essayer) en apportant une dose de dynamisme au récit.

Le multivers que j'ai utilisé se constitue d'une multitude de variables de notre propre monde, c'est-à-dire tous les possibles qui auraient pu résulter d'un changement minime ou pas. Des uchronies pourrait-on dire, sauf que dans certains cas, il peut ne s'agir  que de la modification d'un détail complètement anodin et sans conséquences notables. A cela j'ai ajouté deux idées plus personnelles. La première concerne les rêves. Je suis parti du postulat que, à partir du moment où un être pensant rêve d'un ailleurs différent (un simple rêve nocturne, mais également une projection imaginaire, celle d'un écrivain par exemple), ces songes prenaient immédiatement corps dans le multivers, ainsi que leurs variables et les portails les reliant au reste de ce tout infini. Ainsi, mes personnages peuvent voyager d'un monde semblable au nôtre, transiter par un univers médiéval-fantastique et se retrouver au final dans un monde science-fictionesque. Ma seconde "nouveauté" a été d'imaginer que les dimensions temporelles différaient d'un univers à l'autre, que le temps pouvait s'y dérouler plus ou moins rapidement, voire même à l'envers, et ajoutant ainsi la possibilité du voyage temporel. Beau bordel me direz-vous ? Certes. Mais au moins y avait-il de quoi s'amuser.

Quant à l'histoire, elle concerne le personnage de Zoé, une femme originaire d'une terre très semblable à la nôtre, qui se retrouve immergée dans ce multivers dont elle ignore tout et, surtout, au coeur d'un complot impliquant plusieurs organisations mafieuses, une autre visant à protéger le multivers et un électron libre - Suleyman - qui semble capable de rêver la réalité dans laquelle il se situe.

Plus qu'un long discours, voici quelques critiques pour vous donner une idée :
Celle d'ActuSF.
Celle de NooSFere (par Catherine Dufour, la classe ! Merci Cat').
Celle de Yozone.

Et puis quelques années plus tard, j'ai écrit une suite indépendante à ce roman : "L'emprise des rêves".